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Călătoria Ca reprezentare ideologiCă

În 1926, Liviu rebreanu, ajuns la 41 de ani, era de un an Preșe -
dinte al Societății Scriitorilor români și una dintre personalitățile
lumii culturale românești. distincția pe care suntem obișnuiți să o
facem între cultură și politică nu func ționa în interbelicul nostru, cum
nu avea acoperire nici în seco lele anterioare, după logica pe care avea
să o instituie (post)mo der nitatea. Președintele unei asociații de
scriitori era implicit o instanță de putere, așa cum șeful grupării
junimiste, altfel teoreticianul autonomiei estetice, își exercita influența
grație poziției culturale. dacă am convenit că statutul profesional
așază individul într-o ierarhie de influență asupra societății, tre buie
spus, de ase menea, că scriitorul face și prin textul/textele său/sale un
gest politic. În ’26-’27, când rebreanu călătorește prin Europa, își
exercită tot drep turile/datoriile politice și voia jează cu un bagaj politic,
certitu dinea că este român, care ține de un angrenaj organizat
politicește. așa putem citi periplul din Metropole, volum care
subsumează întâlnirile cu alte realități decât cele naționale, iubite de
o manieră constantă, în ciuda contradicțiilor pe care scriitorul-călător
le cunoaște și le acceptă destinic. „La berlin, la roma, la Paris duci
cu tine toată țara ta cuprinsă în sufletul tău.“ (p. 37) 

La Paris, se întâlnește cu un „intelectual cu nume în românia“, care
se lamentează că „peste două săptămâni va trebui să mă întorc în ți -
gănia noastră murdară și balcanică“, iar „un evreu, om simplu, negus -
tor, mi-a spus înduioșat: Mâine plec spre țară. bine c-a dat dumnezeu,
că tare mi se făcuse dor de țărișoara noastră, săraca“. (p. 158)
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Patriotismul lui rebreanu este unul implicit, dar nu incumbă
exaltări naționaliste, ci curiozitate contrastivă. Cum sunt alte locuri,
orașele occidentale în raport cu „țărișoara“, se întreabă în cele 59 de
texte prinse în volum cu legături ușor perceptibile: același călător,
aceeași lectură critică a alterității și, mai ales, același per sonaj generic,
omul. Pe rebreanu îl interesează mai puțin arhi tectura, istoria locu -
rilor și mult mai mult croiala antropocentrică a lumii: „În orice călă -
torie, mai important decât toate priveliștile, peisagiile și minunile
naturii, rămâne omul“. (p. 35) natura este o problemă de percepție;
ea nu există în sine iar descoperirea aces teia coincide cu citadinismul:
„natura în sine, nu e nici frumoasă, nici urâtă, nici măcar interesantă.
numai sufletul omului îi împru mută viață“, deoarece „Cultul naturii
e o descoperire orășenească, destul de re centă. Cei vechi se mulțu -
meau să divinizeze natura în ceea ce li se părea respec tabil sau util.
Chiar azi, adevăratul fiu al naturii, țăranul, numai în fața pământului
de cultură se închină. În vreme ce excursio niștii târgoveți se extaziază
înaintea unor stânci ple șuve, vizitiul de țară oftează melancolic: Ce
folos, dacă nici iarba nu crește pe ele!“. (p. 35) 

Este cu totul atipic pentru formula jurnalului de călătorie ca
scriitorul să-și teoretizeze excursul – așa cum face rebreanu în textul
de început, „itinerariu“, din care am citat mai sus –, expli cația acestei
ieșiri din tipicitate fiind distanța temporală între momentul călătoriei
(’26-’27) și publicarea cărții, în 1931. toate semnele arată că avem
de-a face cu un jurnal prefațat și prelucrat post-factum. Cum nu
importă, decât din punct de vedere istorico-literar, eventualele inter -
venții ale scriitorului asupra textului scris la prima mână și la prima
percepție, obser vația nu are a suferi, chiar dacă exercițiul de identifi -
care a elementelor noi se transformă frecvent în comentariu asupra
românilor pe care-i întâlnește în peregrinări, întâi reprezentanții
noștri în legațiile țării unde, ca persoană oficială în misiune, ca
participant român la congrese internaționale, rebreanu consi deră că
trebuie să facă o vizită de curtoazie. Suntem după Primul război
Mondial, moment prielnic pentru confirmarea importanței crescute
a țării și a acțiunilor ei, care este mai mare și ar trebui susținută de o
informare corespunzătoare oficială, în presă și în opinia publică. din
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păcate, marile așteptări îi aduc doar decepții: la berlin, scriitorul
merge la Legația română, „să prezintăm omagiile noastre modeste“
ministrului româniei. dar, „Excelența sa nu primește pe nimeni“,
spune aprodul. Sunt absenți și consilierul, și atașatul, și secretarul iar
aprodul are program scurt. La Legația română de la roma, rebreanu
îl întâlnește pe eternul „servitor“ cu funcții ancilare: „deschiderea
ușilor, ducerea cărților de vizită, citirea ziarelor și meditația, mama
tuturor înțelep ciunilor“. Constatul se convertește treptat în reflecție
generalizantă asupra priorităților noastre: „Poate că e la mijloc și o
greșeală inițială în privința concepției... de zeci de ani ne silim să
convingem lumea că avem petrol și cereale...“, iar „valoarea unei țări
se măsoară după elementul omenesc... un artist, un om de știință, un
scriitor reprezintă mai mult pentru valorificarea țării sale în lume ca
oricâte vagoane de bogății... un titulescu, un Enescu sau un iorga,
numai prin cuprinsul sufletesc al personalității lor, înseamnă pentru
românia cea mai prețioasă propagandă“. (p. 97) Contrariantă oda lui
titulescu, al cărui prim mandat la Ministerul de Externe începuse
deja (și durează până în 1928). Chiar mai contrariantă este oda noului
regim italian. Entuzias mele lui rebreanu în fața fascismului lucrează
în defavoarea scriito rului cu opțiuni politice. din revoltă, nu reluăm
decât o frază: „Cred că nici proscrișii nu pot fi dușmani totali ai
noului regim, ci cel mult ai unor amănunte de aplicare, precum nu
pot exista dușmani ai aerului sau ai apei fără de care nu e viață.“ (p. 116)
nimic de come ntat, totul de condamnat, mai ales seducția unui sistem
politic a cărui singură miză este cenzura raționalului. Cât misticism
și în întâlnirea cu ducele… Mussolini este un idol iar propaganda
pare a-i fi viciat și lui rebreanu sistemul de valori: „Străinii afirmă
alături de imensa majoritate, de cvasiunanimitatea nației care adoră
pe Mussolini, ar exista o minoritate care-l detestă și-l consideră drept
cea mai mare calamitate națională, călăul libertăților italiene… Eu
însă n-am întâlnit decât italieni admiratori.“ (p. 120) 

din păcate, rebreanu este nu doar cel considerat în inter belic
(și nu numai) cel mai mare romancier al literaturii române, ci și un
mili tant fascist. nu e de uitat și faptul că, în 1931, când e tipărit volu -
mul, suntem într-o etapă a radicalizării mișcării național-socialiste.
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Și în 1941 rebreanu cedează mirajului, devenind director al cotidia -
nului Viața, organul de presă oficial al regimului antonescian.

În Franța, găsește că ziarele franceze nu prezintă corect ima -
ginea româniei, iar anchiloza diplomației noastre este o boală
sistemică: „românia n-are presă bună la Paris. În afară de câteva
ziare grave și oarecum oficioase... toate scriu despre noi cu vădită
adversitate și publică numai știri rele“. (p. 159)  atașatul de presă al
Lega ției noas tre nu are răspuns, iar rebreanu îi con damnă: „serviciile
lor reflectează prin ele însele starea reală de la noi care... exprimă
doar infinita indolență orientală, tem belismul fără pereche în care ne
complacem... de ce numai și tocmai atașații de presă ar fi altfel?“.
(p. 161) În Germania, rebreanu e contrariat de diferența între spiritul
declarat german (militarism, disciplină armată, clasicism) și o defi -
lare a muncitorilor „cu steagul roșu sfidător“, o cădere în monde -
nitate și pornografie. 

un moment de extaz îl reprezintă călătoria din 1927 la roma,
prilej de meditație asupra diferențelor de germinație a latinității între
italia și românia. interesantă este și o întâlnire cu un român stabilit în
Statele unite, care îi explică „cum ar trebui Europa să desființeze toate
granițele cu pașapoartele, să adopte un singur fel de bani, ca dolarul,
să-și aleagă un singur împărat dacă n-ar vrea să-și găsească un pre șe -
dinte ca Wilson“. astfel, spunea el, „toată lumea și-ar vedea de muncă
și oamenii s-ar îmbogăți... nu mizerie și amar ca acuma“. (p. 138)

Ca mulți alți vizitatori ardeleni, rebreanu suprapune roma cu
imaginea capitalei antice și e bucuros să regăsească numele și locu -
rile celebre: „Piazza Colonna. La mijloc, coloana lui Marc-aureliu,
încinsă cu reliefurile războaielor cu parții, firește cu sf. Petru în vârf...
Piazza Monte Citorio cu parlamentul... ne pomenim brusc în Piazza
rotonda, cu fântâna miraculoasă în care, dacă arunci o monedă de
argint, te mai întorci la roma, și mai ales cu Panteonul...“ (p. 94).
E impre sionat că „singurul edificiu cu zidurile și bolta rămase intacte
din vremea strălucirii romane... s-a scufundat în pământ. odinioară
trebuia să urci cinci trepte la intrarea porticului; acuma cobori puțin
intrând“ etc. Piazza navona „cu cele trei fântâni minunate... aici a
fost circul lui domițian“, „porticul lui Pompei, unde a fost asasinat
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iuliu Cesar“, „Capi toliul... spinarea de deal, lungă de vreo cinci sute
și naltă de vreo cincizeci de metri“, templul lui Jupiter Capito linus
etc., iar locuri celebre care vin dintr-o epocă mai apropiată de noi,
precum grădinile Farnesiene, sunt definite tot prin refe rințe la
antichitate: „unde a fost palatul lui tiberiu“. Scriitorul e conștient
de această pecete și o ex plică: „roma noastră, a româ nilor, e roma
antică. amintirea ei ne-a redat, târziu, mândria națională... ne ducem
la roma ca acasă, la casa părintească“ (p. 104). 

apoi, rebreanu pleacă la Paris și folosește prilejul pentru a
opina despre orașul atât de copiat de români: „bucureștii sunt Parisul
orientului“. o observație de istoric al modei îl plasează într-o poziție
relativ xenofobă: „de-abia după câteva zile de ședere la Paris, când
am zărit pe un bulevard un tânăr pantalonat modern, mi-am adus
aminte de moda pariziană. Cum se poate să n-o fi observat până
acuma?“. după câteva zile… „de astădată doi tineri îmbrăcați la
modă. M-am luat după ei... tinerii vorbeau româ nește“. Cu vremea,
a mai văzut și alți bărbați îmbrăcați modern, „câțiva negri, probabil
dansatori, un neamț, doi unguri, spanioli... nici un francez. Poate să
fie o întâmplare... dar n-am întâlnit“. La fel și cu moda feminină.
„o bucureșteancă s-ar considera dezonorată pentru eternitate dacă ar
trebui să iasă pe stradă sau chiar numai în curte fără ciorapi de mătase
și nefardată. Fiindcă așa e la Paris.“ aici, spune el, la Paris n-a văzut
femei cu rochie scurtă „și pe față cu masca de farduri. Chiar faimoșii
ciorapi de mătase sunt rari pe stradă, afară de galantare“. unde este
atunci luxul parizian? se întreabă autorul. Şi tot el răspunde: „Pentru
străini... Francezii își trăiesc viața lor cumpătată, sobră. Străinii caută
la Paris lux, extrava ganță... dar autohtonii nu participă, sau cel mult
ca antrenori“. (p.148).

dintre ciudățeniile Parisului și, prin extensie, ale Franței,
rebreanu se oprește asupra cultului pe care francezii îl au pentru
copii, „și totuși nicăiri nu se nasc mai puțin copii ca aici!“. o trăsătură
caracteristică este nu numai prezența cărții în toate locurile, ci și
prețuirea de care se bucură, „aici cartea e o realitate vie, un factor
social cu o influență covârșitoare... aici o carte stârnește pasiuni,
elanuri, înrâurește poli tica sau justiția, e un element important al
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vieții obștești“. acest lucru se reflectă în calitatea intelectuală a
ziarelor franceze, în faptul că mulți scriitori colaborează la gazete,
iar „ziaristul francez se consideră scriitor înainte de toate“. În general,
toți intelectualii scriu foarte corect, nu numai scriitorii, ci și avocații,
medicii, inginerii. „Evident, toate acestea conferă Parisului o mare
superioritate, de altfel recu noscută, în domeniul intelectual.“ de aici,
se iluzionează rebreanu, „pornesc și aici se consacră sau se des tramă
toate curentele...“. La fel, auzind pe stradă vorbindu-se toate limbile
pământului, crede că „nici o clipă caracterul fra cez al metropolei
luminii nu e atins.“

Concluzia cărții, cu un titlu edulcorat după gustul nostru,
„Scumpa noastră românie“…, accentuează misticismul națio nalist,
aducând drept rezolvare unică pentru viitorul nostru inter venția divină. 

Puțin comentată de critica literară, Metropole este unul dintre
cazurile stranii de cărți ascunse deliberat, pentru a nu știrbi mitul
fonda torului romanului românesc modern. E de semnalat că niciun
mare critic nu se oprește asupra jurnalului de călăto rie, iar filoger -
manismul lui rebreanu este scuzat de Manolescu în manieră amicală. 

Singurul critic important care a cercetat cu acribie profe sorală
textele din Metropole este Mircea anghelescu care îi de dică un
capitol în volumul Lâna de aur. Călătorii și călăto riile în literatura
română, Editura Cartea românească, 2015. Merită ci tat, pentru
nuanțele subtile, paragraful în care Mircea anghelescu cauționează
propagandismul fascist al lui rebreanu: „Spiritul creator al romei,
spune rebreanu, «s-a putut dezvolta necon tenit în ciuda tuturor
vicisitudinilor istoriei, spre deosebire de români, unde colonia
romană nici n-a apucat bine să ro dească... și a rămas în voia soartei».
În italia însă, «spiritul latin ți se înfățișează, triumfător, în toate
manifestările exterioare ale vieții». Poate că această viziune explică
și simpatia naivă cu care privește fascismul italian, întrupat în tren
în persoana unui tânăr cu cămașa neagră («în privirea lui e vioiciune
și avânt») care trece pe culoar privind în compartimente parcă pentru
a se interesa «dacă totul e în ordine, dacă nu e vreo reclamație, dacă
nu e nevoie de ajutor» și inter vine tocmai când două călătoare voiau
să urce o valiză grea în plasa de bagaje. Ele îi mulțumesc și «cămașa
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neagră, salutând simplu, a trecut înainte. ochii vioi scrutează alte
compartimente, alte ocazii unde poate fi necesară o intervenție».
Hipertrofice față de intenția de a-și relata călă toria, comentariile
scriitorului cu privire la fascism nu sunt o simplă naivitate; ele par
să exprime o parte dintre temerile și speran țele unor intelectuali care
vedeau, poate, deriva politicia nistă a vieții publice din românia și
ineficiența statului în administrarea marilor cuceriri aduse de război,
cu un preț uriaș de sacrificii și de sânge. Ca și alți contemporani,
speriați de laxismul și «permisi vi tatea», de corupția care invadase
viața publică de după marea tragedie a Primului război Mondial,
rebreanu accepta aici ceea ce numea «libertatea discipli nată» pe care
«o cere chiar democrația cea mai formalistă». El are iluzia că
fascismul este doar o reacție față de «palavrismul» politicie nilor
profesioniști și că «a scos în relief frumu sețea faptei». nu vedea însă
posibil exportul ideilor în alte țări, «fas cis mul totuși rămâne, cel puțin
deocamdată, un articol de consumație internă italiană»“ (p.118).    

Cercetarea Metropolelor nu poate evita relația dintre călă torie
și ideologie. două noțiuni aparent in-tangente sunt asamblate în cazul
nostru (și nu numai – gândiți-vă măcar la Panait istrati, Confession
pour vaincus. Aprés sieze mois dans l’URSS, 1929, la Mihail
Sadoveanu, Olanda, 1928, la Cezar Petrescu, Însemnări de călător.
Reflecții de scriitor, 1958 sau, mai recent, la adrian Păunescu, De la
Bârca la Viena și înapoi, 1981) și transformă drumul parcurs în act
ideologic, așa cum înțelegea ideologia, în secolul al Xviii-lea, destut
de tracy, adică „știință despre idei“. 

Lucian Pricop


